張美來(右一)將自己年輕時(shí)的照片剪下,貼在沒有他的全家福上。這張照片一直掛在張美來監(jiān)室的床頭。
融入
許金龍是幾人中接受新事物最快的,正月初二晚上,他已經(jīng)學(xué)會(huì)了給記者打視頻電話。
回家過年的許玉森和張美來,在本村里都會(huì)迷路,不敢走遠(yuǎn)。他們腦海里的仍是二十多年前的一草一木,“但是找不到了”,出現(xiàn)在眼前的村落陌生而突兀。
與社會(huì)脫軌二十多年,現(xiàn)實(shí)的一切都讓他們迷茫無措。手機(jī)不會(huì)用,電梯不會(huì)坐,甚至筷子也不會(huì)用,他們?cè)诒O(jiān)獄里都是用勺子。門不敢出,怕失禮,怕迷路。
正月初二是當(dāng)?shù)氐摹疤酵鋈铡?,忌走親訪友。張美來在家人陪伴下,到莆田鳳凰山游玩。然后全家去飯店吃飯。家人們帶他到商場(chǎng)買衣服,打完折200多塊,張美來堅(jiān)決不買,覺得太貴了。后來女婿給他買剃須刀,200多元,就騙他說只有20多元。
無罪釋放前的一次探監(jiān),張美來曾請(qǐng)家人幫忙“買一雙5元的鞋子”。他不知道,“現(xiàn)在襪子都要賣5元了”,他所知道的物價(jià)水平還停留在22年前。
回家后,他不敢獨(dú)自出門。他也受不了關(guān)燈睡覺,因?yàn)楸O(jiān)倉(cāng)里是亮著燈睡覺的。
出獄后的第一天,他們?cè)谝患揖频甏鹬x律師,張美來認(rèn)為那是他一生中吃過的最好的飯。
蔡金森出獄前,家里的老房子常年失修不能居住。親戚朋友們湊了錢,蓋了新房子,他和老父親有了落腳之處。
蔡金森說,出來后環(huán)境適應(yīng)不了,世界太陌生了。身體也不好,獲釋后的前三個(gè)月跑醫(yī)院四處就醫(yī),胃部還動(dòng)了手術(shù)。此后,蔡金森曾隨親戚去天津等地打工,但為更方便申訴,2015年年初他回到莆田老家,開始在染織廠上班。
許金龍回家的第一夜并沒有睡好。半夜聽到鐵門開關(guān)聲,猛的驚醒,恍然以為仍然置身監(jiān)獄里,“開號(hào)”了。
許金龍是幾人中接受新事物最快的,正月初二晚上,他已經(jīng)學(xué)會(huì)了給記者打視頻電話。
許玉森重獲自由后的第一頓晚飯,吃到了久違的莆田鹵面,不斷感嘆“太美味了。比監(jiān)獄里過年吃得都好”。
大年初二,普田當(dāng)?shù)靥酵鋈?,孩子們帶許玉森到莆田市區(qū)調(diào)換新衣的尺碼,女兒請(qǐng)他到莆田市區(qū)大商場(chǎng)的餐廳吃飯,回家路上,許玉森突然失聲痛哭。許玉森說,他哭是因?yàn)橛|景生情。22年,最美好的青春,多少補(bǔ)償都無法挽回了。
和解
張美來談起蔡金森說,以前和蔡賭牌打過架,有矛盾。但現(xiàn)在“放過他了,以后沒有仇了。”
這個(gè)春節(jié),蔡金森心里的石頭也算落了地。他認(rèn)為他和許玉森三個(gè)人算是實(shí)現(xiàn)了和解。
蔡金森是在案發(fā)后,第一個(gè)被抓捕的。蔡金森說,他當(dāng)時(shí)是被嚴(yán)刑拷打了13天后,被迫供出了許玉森三人。
蔡金森說,那時(shí)候心里也不知怎樣的。因?yàn)楹腿擞羞^節(jié),有仇或合不來。供他們?nèi)?,就是想讓他們來證明,不可能和關(guān)系不好的人一起做這種案。
一審開庭那天,四人在被告席上站成一排。蔡金森沒有機(jī)會(huì)和他們?nèi)苏f話,也不敢說話,他甚至不敢看他們的眼睛。
四人的親屬們都去旁聽。許玉森家人當(dāng)時(shí)大喊:“畜生!你怎么可以胡亂咬人!我家和你家將世代恩仇!”
在法庭上,許玉森第一次見到蔡金森,“后來在看守所和監(jiān)獄里遇到,他眼睛不敢看我,看得出愧疚。”
在莆田監(jiān)獄服刑時(shí),他罵蔡金森:“別人不知道我們?cè)┎辉?,你最知道我們?nèi)齻€(gè)清白,怎么可以害我們?”蔡金森請(qǐng)求他諒解,說自己被打得沒辦法,“我回去以后也沒法做人,村里人都知道我胡說”。
“我出來前,許金龍的監(jiān)舍就在我樓上。他對(duì)我說:蔡金森啊,如果你有做,出去后就不要去申訴;如果沒有,出去就申訴,否則一輩子都是殺人犯?!?/p>
“我一開始也逢人就說自己冤枉?!?蔡金森說,有一次母親去探監(jiān),當(dāng)場(chǎng)給他跪下,說“兒子,你要干活,早點(diǎn)減刑回去。家里沒人能幫你申訴,只能靠你出去以后申訴?!?/p>
蔡金森說,為盡早出獄,他拼了命干活,努力表現(xiàn),共爭(zhēng)取到6次減刑。
2014年8月9日蔡金森刑滿出獄,15日寫申訴狀,8月26日遞交福建高院。
許玉森說,他理解并原諒了蔡金森,“他是在被打得非常難受的情況下招出我們的,不是故意的。我也受過嚴(yán)刑拷打的滋味。而且他有悔改,感覺愧疚。釋放那天晚上向我們道歉?!?/p>
2月4日再審開庭時(shí),到了法院,三人脫下囚服,要換家人捎來的衣服,蔡金森殷勤地幫他們穿衣服鞋子,倒水給三人喝,“我感覺得到他的愧疚”,許玉森說。
張美來談起蔡金森說,以前和蔡賭牌打過架,有矛盾。但現(xiàn)在“放過他了,以后沒有仇了?!?/p>
許金龍并沒有類似的表態(tài)。他對(duì)記者說,心里有疙瘩。
許金龍的三哥保持著與蔡金森的聯(lián)系,“原來我們兩家有仇,但是幾家團(tuán)結(jié)起來,力量大,案子才有可能平反?!?/p>
·凡注明來源為“海口網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬海口網(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com