抗洪大堤上,將軍指著自己的手臂,對兒子說:“你至少得曬成這樣才合格?!倍盘峁?/p>
98抗洪,原南京軍區(qū)副司令員董萬瑞中將臨危受命,擔(dān)任九江段抗洪總指揮。將軍坐鎮(zhèn)九江指揮五天五夜,終于封堵住長江大堤決口。他的兒子董三榕也在那支抗洪隊(duì)伍中,擔(dān)任“紅色尖刀連”排長。父子二人齊上陣,被譽(yù)為“抗洪父子兵”。今年2月,將軍因病逝世,剛剛于5月下葬。在這個父親節(jié),兒子有太多話與他傾訴——
“排長,發(fā)現(xiàn)管涌!”
“排長,水又漲上來了!”
身后是灰蒙蒙的村莊農(nóng)田,身前是渾濁洶涌的九江洪水。電閃雷鳴、暴雨傾盆中,我們肩扛沉重的沙袋在一路泥漿中奔跑,一次次滑倒,又一次次爬起來。我不敢慢下腳步,不敢喘歇一口氣,雨水模糊了我的視線……
“快,快!”恍惚間,我看到老爸站在大堤上,渾身濕漉漉地向我揮手!可是一個浪頭涌來,他不見了蹤影。
“老爸!”我從夢中驚醒,伸向半空的手只抓住一片空洞的夜色。
老爸走了,他再也不會回來了,再也不能和我一起吃飯、說話,再也不能像19年前那樣帶我戰(zhàn)斗在抗洪前線了!坐在漆黑的房間里,我忍不住垂淚。
老爸為世人所熟知,是因?yàn)橐粡埫小秾④姷难蹨I》的圖片?!?8抗洪勝利后,抗洪部隊(duì)班師回營時,老爸親自送站。身著作訓(xùn)服的他佇立在站臺上,面容憔悴,眼含熱淚,伸出左手揮別即將返營的抗洪官兵。當(dāng)時的場景,就被《九江日報(bào)》記者定格為那張網(wǎng)民口中的“感動中國的照片”。
老爸并不知道,他的眼淚戳中了億萬國人的心窩,人們因?qū)④姷难蹨I而更加崇敬“與大堤共存亡、與洪魔共進(jìn)退”的人民子弟兵!
那時,我是“紅色尖刀連”的一名新排長,是老爸麾下千軍萬馬中的一員。作為總指揮,老爸早就知道我所在的部隊(duì)在龍開河段搶險(xiǎn),可他沒來看過我一次。那天,連隊(duì)正在加固大堤,團(tuán)長通知我說老爸檢查施工路過這里,讓我趕快去見見。我驚喜得顧不上整理著裝就匆忙跑去。只見老爸曬得面容黝黑,手臂上的皮膚脫落得斑斑駁駁??吹酵瑯雍诓涣锴锏奈遥麌?yán)肅的神情里看不出心疼,卻露出一絲欣慰?!霸趺礃??”老爸問我?!斑€行!”我回答。他又接連發(fā)問:“學(xué)會抗洪了沒有?”“什么是管涌?”“怎么發(fā)現(xiàn)處置這些隱患?”見我對答如流,他才微微點(diǎn)頭。臨走時,老爸抬起自己的右臂對我說:“看看你的手,還沒我曬得黑。我這已經(jīng)爆開第三層皮了,你至少得曬成這樣才合格?!?/p>
老爸對我要求一向很嚴(yán),而我總覺得我跳起腳來也很難達(dá)到他的目標(biāo)。作為他唯一的兒子,我沒有懈怠過一天,始終處于緊張趕路中。
老爸曾在多個重要崗位任職,但他從未在干部提升、考學(xué)、調(diào)動、分配之類的事情上替別人“打招呼”,也從未給拉關(guān)系、走后門、跑工程的人“寫條子”。人生唯一一次動用“關(guān)系”,就是因?yàn)槲覐男≌{(diào)皮搗蛋,他決意把我送到部隊(duì)去改造——哪支連隊(duì)最苦、訓(xùn)練最狠,就把我送到哪支連隊(duì)去——所以我一入伍就來到了被國防部授予榮譽(yù)稱號的“紅色尖刀連”。他不讓我告訴別人“我是董萬瑞的兒子”,還交代我的領(lǐng)導(dǎo)怎么苦就怎么練。
在父親的“虐待”下,從戰(zhàn)士到副班長、班長,從排長到副連長、連長,我的軍政素質(zhì)一路提升。輕機(jī)槍射擊,我是連隊(duì)的小教員,讀軍校時還創(chuàng)造了當(dāng)時學(xué)校的最好成績;當(dāng)班長時,所帶班是隊(duì)列示范班。1997年新的《隊(duì)列條令》下發(fā),我?guī)ш?duì)在全師巡回示范。當(dāng)了“紅色尖刀連”連長后,我曾想通過老爸在全團(tuán)挑選最好的兵補(bǔ)充到連隊(duì),被他嚴(yán)肅批評:“過硬的連隊(duì)是帶出來的,不是挑出來的。如果都挑優(yōu)秀的兵,怎么能體現(xiàn)你帶的連隊(duì)好?怎么能體現(xiàn)你們支部強(qiáng)?能把不好的兵帶成好兵,才是一個過硬的支部,才是一名優(yōu)秀的帶兵人!”
2008年,我走馬上任某團(tuán)團(tuán)長。正在興頭上,老爸卻給我兜頭一盆冷水:“你這個團(tuán)長,不干5年是干不明白的。”結(jié)果我搭檔4任團(tuán)政委,3個提了,而我一直原地不動。我有些沉不住氣了,老爸卻不以為然:“不要為當(dāng)多大官奔忙,多大官叫大啊?要看看自己能擔(dān)多大責(zé)。組織讓干什么就干什么,要干就干好?!边@次軍改中,我原期望任某新組建單位主官,但命令下來卻是集團(tuán)軍保障部副部長。此時我回想起老爸當(dāng)年說的那些話,心中一片坦然。
老爸給我們這些子女立了一條“三不家規(guī)”:不許經(jīng)商、不許謀官、不許打著他的旗號辦事。1996年,他調(diào)任南京軍區(qū)副司令員,分管作戰(zhàn)、后勤、國防動員等多項(xiàng)重要工作,我這個駐閩部隊(duì)的小干部都強(qiáng)烈地感受到因他的高升而帶來的“颶風(fēng)”。很多人千方百計(jì)找到我,有的要請客吃飯,有的要送禮品,有的要拉我入“干股”。正因?yàn)橛羞@條家規(guī)懸在頭頂、刻在心頭,我一概拒之門外。
中央八項(xiàng)規(guī)定出臺后,老媽很感慨:“這里面好多條咱家早就落實(shí)了?!钡拇_,我和姐姐從小就是步行上下學(xué),沒坐過一次老爸的專車。家里親戚朋友想當(dāng)兵的,老爸也一概不打招呼。老媽單位分房,老爸堅(jiān)決不讓要,說“一家人不能有多套房子”。姐姐轉(zhuǎn)業(yè),部隊(duì)和地方領(lǐng)導(dǎo)詢問老爸有啥意向,他沒提任何要求。我們?nèi)覐膩聿贿^生日,不擺酒宴,連我結(jié)婚也沒有發(fā)喜帖、辦酒席。老爸最不愛參加吃請、請吃活動,連老戰(zhàn)友們都埋怨他“太難請”。從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來后,老爸也沒有放松對自己的管理,不僅謝絕了“書法協(xié)會主席”等名頭,對有人想給他寫傳記、出畫冊的請求,也一律婉拒。
去年,剛性了一輩子的老爸終于被肺氣腫拖入了醫(yī)院。長達(dá)1年多的時間里,氣管被切開的他帶著呼吸機(jī)生活,只能通過打手勢和書寫與人交流。記得我剛帶隊(duì)通過東部戰(zhàn)區(qū)陸軍在某基地進(jìn)行的建制營比武考核后,從演訓(xùn)場趕到醫(yī)院去看他。老爸聽了我的匯報(bào),在白紙上寫下一個“80分”。我興奮地說:“這成績相當(dāng)于良好,能在您這里通過真不容易??!”
彌留之際,老爸還有最后的叮囑想說給我聽,可他已氣若游絲,非常疲憊。我知道,他想告訴我的,一定是他常教導(dǎo)我的:關(guān)于職責(zé)使命、關(guān)于生活和健康。
他一輩子戍守臺海前哨,一輩子癡迷練兵打仗,一輩子嚴(yán)謹(jǐn)?shù)吹驼{(diào)。雖然走時形銷骨立,可他留給我的精神財(cái)富卻無比豐厚。我想他,我愛他,我更想告訴他:老爸,如果有來世,咱們一定再做“上陣父子兵”,好嗎?(董三榕 口述 喬 暉 整理)
?
?
相關(guān)鏈接:
濟(jì)南父子倆爬山迷路被困 錄視頻給消防隊(duì)員獲救?
·凡注明來源為“??诰W(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬海口網(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com