映像海口丨“滴答”聲中的“守藝”人生

手表、自行車、縫紉機(jī)、收音機(jī)，上世紀(jì)70年代的人們，傾注在“三轉(zhuǎn)一響”的熱情絕對不比今天那些追捧時尚的年輕人遜色，當(dāng)年一塊手表就可讓心儀的女孩子點頭肯嫁，一輛自行車就可以馱起整個家庭的夢想。

①11月27日，楊慶書在探尋手表中的方寸世界。

如今，時代不斷變化，手表已經(jīng)從一個獲知時間的工具變成了裝飾品，而修表這一行當(dāng)也漸趨衰落，很多多年從事這項工作的修表技師無奈轉(zhuǎn)行，只有少數(shù)人咬牙堅持了下來。楊慶書和他的妻子易惠曉就是鬧市一隅中堅守修表方寸之臺，讓凝固的時間再次“行走”的人。

②戴著寸鏡的楊慶書在認(rèn)真安裝手表上的一個齒輪。

在忠介路上，楊慶書和他的妻子經(jīng)營著一間修表店，招牌很不起眼，一年365天從早到晚風(fēng)雨無阻，一張舊桌子，桌面上擺滿各式各樣的工具和零件。這間10多平方米的小屋就是他們的整個世界。

“其實妻子比我更早接觸修表工作。在她18歲時就從她父親那里學(xué)習(xí)修表，算是女承父業(yè)。”今年已經(jīng)58歲的楊慶書笑著說，他和妻子1993年結(jié)婚，之前他修過車，當(dāng)過業(yè)務(wù)員，礦場切過石頭，甚至還當(dāng)過會計，一直到2000年才回到修表店和妻子堅持到現(xiàn)在。

③一直到夜晚10時許，楊慶書才騎著電動車帶著妻子回家。

“別看小店不起眼，這也算是個‘百年老店’?！睏顟c書介紹，五十年代初，他的岳父就在這里修表，那時候修表店歸集體所有，70年代末個體經(jīng)濟(jì)如火如荼發(fā)展，岳父便把這個集體小店承包了，后來岳父年齡大了、眼神也不太好，妻子和他才真正從岳父手中接管修表生意。

④透過寸鏡，可以看到手表內(nèi)部的齒輪、螺絲等細(xì)微構(gòu)造。

11月29日，忠介路上人來人往，嘈雜喧鬧，楊慶書的小店內(nèi)安靜得只有滴答聲。小到換電池，大到修理掛鐘，凡是跟鐘表相關(guān)的活，楊慶書和妻子都能游刃有余地解決?！?0年代傳呼機(jī)興起，那是對我們修表沖擊較大的時候。”楊慶書說，能堅持到現(xiàn)在，除了生計更多的是熱愛，因為這項工作更多需要的是耐心，短則十幾分鐘，長則兩三天，你必須心無旁騖。

⑤楊慶書在查看掛鐘內(nèi)部齒輪是否有損壞。

歲月流逝，時光永恒?！暗未稹甭曋?，楊慶書和妻子依然樂于修正顧客的“時間”，每天上午9點左右開門，晚上10點左右才收攤，哪怕一天只能碰上一個來修表的客人，他們也風(fēng)雨無阻地守在小店里。

⑥11月27日，楊慶書在幫一位顧客解決表帶長短的問題。

“一塊小手表，包含了一方大世界，以前的同行都改行了?！睏顟c書笑道，他割舍不了這份職業(yè)，自己還是愿意靜下心來藏在自己的“時間”里，直到拿不動螺絲刀的那天。

⑦手表的構(gòu)件細(xì)小復(fù)雜，常常通過寸鏡來觀看檢查。