?

瓊斯船長

波斯頓港口（插圖選自美國作家科妮莉亞·斯賓塞著、1939年出版的《三姐妹———中國宋氏家族的故事》）

?

?? “瓊斯”船長是宋耀如歷史中難以繞過的人物，卻又是后來證明是個(gè)子虛烏有的人物。

　　在歷史的敘述中，“瓊斯”船長在宋耀如的生命中三度出現(xiàn)。先前宋慶齡在《我家和孫中山先生的關(guān)系》中說，“美國的一些書中講到我父親宋嘉樹在八歲的時(shí)候就和美國的一個(gè)叫瓊斯的船長交上了朋友”，后來“父親跟著瓊斯船長到了波士頓”。再就是1879年宋耀如“逃跑”后遇到恩人“瓊斯”船長，還有就是一年后（1880年），宋耀如接受洗禮，成為一名基督教徒，并取名查爾斯·瓊斯·松，以紀(jì)念“恩人”瓊斯船長。

　　但這些1975年之前關(guān)于查理·瓊斯船長的記述，都被斯特林·西格雷夫在1985年所推翻。

　　宋耀如接觸了牛尚周、溫秉忠等中國留學(xué)生后，受他們的“慫恿”誘發(fā)，燃起了接受教育的欲望。于是，他又開始了一次“逃跑”行動(dòng)。算起來，這是他繼從文昌到爪哇、從爪哇到波士頓之后的第三次逃跑。由于這次逃跑的最早的記述與事實(shí)有很大出入，這就帶來這樣的問題：宋耀如的“恩人”是不是查爾斯·瓊斯船長？

　　“瓊斯”船長是宋耀如歷史中難以繞過的人物，卻又是后來證明是個(gè)子虛烏有的人物。

　　在歷史的敘述中，“瓊斯”船長在宋耀如的生命中三度出現(xiàn)。先前宋慶齡在《我家和孫中山先生的關(guān)系》（《黨的文獻(xiàn)》，1994年第5期）中說，“美國的一些書中講到我父親宋嘉樹在八歲的時(shí)候就和美國的一個(gè)叫瓊斯的船長交上了朋友”，后來“父親跟著瓊斯船長到了波士頓”。再就是現(xiàn)在（1879年）宋耀如“逃跑”后遇到恩人“瓊斯”船長。還有就是一年之后（1880年），宋耀如接受洗禮，取名Charles Jones Soon (查爾斯·瓊斯·松)，而取此中間名“瓊斯”，廣泛流行的說法是宋為了紀(jì)念他的“恩人”瓊斯船長。

　　“瓊斯”船長的說法，出現(xiàn)在哪里呢？1939年在紐約出版的、美國作家科妮莉亞·斯賓塞著《三姐妹———中國宋氏家族的故事》中，就寫到這位船長，說是在1880年，宋到Ccolfax（科爾法克斯）船上，是船長Charles Jones（查爾斯·瓊斯）遇到他并讓他上般的（在波士頓港口）。

　　這應(yīng)是最早的記載，但由于作者自稱此書有大量虛構(gòu)的內(nèi)容，而且就瓊斯船長與宋耀如在波士頓港口相遇的情節(jié)，書中的確有很多如同小說般的情景對話描寫，加之將宋逃到波士頓港口的時(shí)間說成是1880年也是失實(shí)的，因此此說只能作為參考。

　　但是，到了埃米莉·哈恩的《宋氏家族》（1941年）中，又再現(xiàn)此說，由于此書的影響很大，是以人們便信以為真了。

　　由于“叔叔”毫無同情宋耀如要求上學(xué)的正常請求，所以他再一次“逃跑”了。埃米莉·哈恩寫道：“當(dāng)耀如十三、四歲時(shí)，他的行為已象一個(gè)美國的男孩，并且干了一件美國男孩常干的事情，他逃跑了。這是不孝的行為，但也是不可避免的?！?/p>

　　作者又寫到宋耀如“逃跑”后的細(xì)節(jié)：“他暗暗記住了波士頓港口，并偷偷乘上‘斯凱勒·考爾法克斯’號小汽艇，‘一艘二等明輪’。這船正巧駛往南方，耀如既不知道也不在乎這船開往何處，僅僅想逃走?！薄爱?dāng)然，他被抓住了，并且?guī)У酱L查理·瓊斯的面前。船長瓊斯是位善良、虔誠的人，想必他有些其他的猜想。當(dāng)船在下一個(gè)港口靠岸時(shí)，他沒有簡單地把年輕的耀如一腳踢開，相反，他開始對這個(gè)中國男孩怎樣而且為何偷偷乘上了他在波士頓的這條船感到好奇。耀如熱切地、興奮地、極其真誠地把一切都告訴給他：他怎樣想上學(xué)，而他叔叔不讓他去。他正在長大，再晚一點(diǎn)，一切就要被耽誤。他乞求允許讓他以干活為生，以便離開波士頓和那個(gè)店鋪，并且找到一個(gè)機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)他已選定的，而不是強(qiáng)迫要他達(dá)到的目的?！?/p>

　　作者又不吝贊美地說：“耀如總是有明確的個(gè)人志向，船長也好象如上面提到的那樣既善良又虔誠，他從心里感到對不起這孩子在波士頓的叔叔；可是，船長終究還是把船駛向了南方。與此同時(shí)，他也能考慮一下這件事……耀如干起了船艙服務(wù)員的工作?！?/p>

　　這里需要提及，據(jù)我們查看埃米莉·哈恩著《宋氏家族》英文原版，中文版漏譯了在我們看來是很重要的一段話：It is not a matter of record which boat took Soong Yao-ju to America and thus in one trip changed the future of China forever．He told his children later that even at that age he was rebelling against the notion of becoming a shop-keeper and fitting into the conventional complicated pattern of a trading family in nineteenth century China．(宋耀如乘哪條船到美國已無記載，他的美國之行完全改變了中國的未來。他曾告訴子女，自己在當(dāng)時(shí)就不想成為一個(gè)店老板，遵循19世紀(jì)中國那套做買賣的家庭

　　的模式。)如果此記載確實(shí)無誤，那么這是我們唯一看到的宋耀如談及自己為什么逃離“叔叔”茶絲店的原因。

　　羅比·尤恩森著《宋氏三姐妹》（1975年）所寫，看上去是埃米莉·哈恩的《宋氏家族》（1941年）縮寫本：“他氣喘吁吁地跑呀走呀，來到一只準(zhǔn)備從波士頓港開往北卡羅來納州的二等明輪船‘斯凱勒·考爾法克斯’號，偷偷地爬了上去?！薄安挥谜f，這個(gè)小犯人被人發(fā)現(xiàn)了，并且被帶到船長面前。算他幸運(yùn)，船長查理·瓊斯外表看來是個(gè)粗野的海員，其實(shí)卻是個(gè)心地善良的教徒。那時(shí)，船長的權(quán)限可以處罰偷乘者，或者指定他在下一個(gè)港口上岸?？墒?，船長瓊斯被這個(gè)東方孩子的膽量感動(dòng)了。兩種懲罰的辦法，他都沒采用，而同意讓這個(gè)偷乘者在船上當(dāng)伙計(jì)掙飯吃，一直到這只小汽艇完成了航行任務(wù)重返波士頓。那時(shí)，船長當(dāng)然要把宋耀如帶到他舅父那里去。”“但是，這個(gè)中國孩子已博得船上人們的喜愛，以致輪船在波士頓靠岸，他又藏起來時(shí)，船長也裝作視而不見。當(dāng)船啟航，再度駛向南方時(shí)，他立即出來又拼命地干活。這個(gè)船艙小伙計(jì)與船長重復(fù)著這種把戲，宋耀如就這樣乘船來回航行好幾次?！?/p>

　　甚至在詹姆斯·伯克在《我的父親在中國》（1942年）中，同樣寫到宋耀如的“逃跑，以及宋耀如以查理·瓊斯·宋的名字，以紀(jì)念他的第一個(gè)恩人這件事：在與清政府派往美國的第一批留學(xué)生交往后，”宋想要受教育的志向被刺激起來。1880年，14歲的宋逃離姨父家，偷偷溜上一艘停在波士頓港里的沿海航行的明輪船。船主是一位虔誠的基督教徒，名叫查爾斯·瓊斯 Charles Jones,他被這個(gè)男孩的精神打動(dòng)了，讓他作為船上的一名仆役跟著航行了一段時(shí)間后，把他留在了北卡羅納州威明頓的一位監(jiān)理公會(huì)牧師家里。在這位教區(qū)牧師的家里，在經(jīng)過幾天牧師的仁慈接待和每日祈禱后，這個(gè)敏感的男孩皈依了基督教。他受到洗禮，取教名查爾斯·瓊斯，以感謝船長。“這里說宋1880年”逃離“姨父家，在實(shí)際時(shí)間是1879年。

　　海外出版物有著很大的影響力，所以國內(nèi)的很多著述文章，也跟著繼續(xù)說著宋耀如與“瓊斯”船長的故事。在“文學(xué)性”的創(chuàng)作中，居然還多出個(gè)查理·瓊斯老人，說是他對宋耀如有恩。宋耀如取名“瓊斯”，就是為了一種紀(jì)念。

　　于醒民等著《宋氏家族第一人》（1986年）中說：“阿虎為什么改名為查理·瓊斯?怎么會(huì)搖身一變成了美國水兵?這里還有一段離奇的插曲呢?！痹趯懰^的“離奇”插曲后，作者寫道：“他感激地對查理·瓊斯老人說：‘我將永遠(yuǎn)記住你!’”“老人回答：‘記住上帝、林肯和自由……’”“為了紀(jì)念這位有‘救命之恩’的老人，宋耀如決定改名為查理·瓊斯。他拒絕了老人的所有饋贈(zèng)，只留下一本關(guān)于林肯的小冊子———后來這本小書一直伴隨著他，直至臨終。”

　　陳廷一著《宋查理傳》（2005年）又編寫說：“阿虎闖進(jìn)碼頭，巧妙地繞過幾艘停靠在岸邊的船，偷偷爬上了那艘即將開航的船。大個(gè)子、高顱骨、黃眼睛的船長，名叫查理·瓊斯，此時(shí)正在用自來水沖船。當(dāng)他轉(zhuǎn)移到前艙時(shí)，從店鋪里逃出的阿虎，以他特有的機(jī)靈，躲過了大個(gè)子船長的眼睛，偷偷地溜進(jìn)了后艙室，然后，又慌慌張張地轉(zhuǎn)移幾個(gè)地方，最后到了船長剛沖洗好了的廁所里，把門關(guān)了起來，反上了鎖，心里跳著：好險(xiǎn)啊!”“阿虎一脬(pao)尿解了一個(gè)多小時(shí)，‘科爾法克斯’巨輪離開港口30海里后，這個(gè)自鳴得意的‘小犯人’被人發(fā)現(xiàn)了，一個(gè)膀大腰粗的船員揪著他的頭發(fā)將他拖了出來，帶到大個(gè)子船長面前?！薄碍偹勾L驚愕了：眼前這個(gè)貌不驚人的小頑童，如此機(jī)靈巧妙，并透有幾分貼心之意?！薄啊⒆?，能告訴我叫什么名字嗎?’”“‘阿虎?！脛倢W(xué)的英語蹩腳地回答。在美國人聽來，恰恰像是‘阿虎·查理·沈’。后來落到瓊斯船長花名冊上的，當(dāng)然也是這個(gè)誤聽的名字啦!填寫花名冊的日子為1879年1月8日?！?/p>

　　作者說：“這是第一個(gè)關(guān)于阿虎用‘沈(Sun)’作自己姓的記載。到哪隨哪，阿虎并不反駁糾正。在他終于學(xué)會(huì)寫英語之后，他把‘沈(Sun)’拼寫成‘松(Soon)’，也許是他養(yǎng)父的姓，也許是因?yàn)樵谒爜矶质且粯拥摹：髞硭貒接H，他又感到不得不改變西文習(xí)慣而隨中國的習(xí)慣，于是他把Soon改成Song(宋)，亦是對父母的交待。這也是清朝‘宋’的公認(rèn)英語拼法之一。阿虎為了感激船長查理·瓊斯的收容，索性將自己的名字改為‘查理·宋’?！边@些文字里面，編造的痕跡實(shí)在太重，錯(cuò)誤隨處可見，如“Song(宋)”應(yīng)為Soong(宋)“，都不值得我們一一指出了。

　　見諸于各種文章中的“瓊斯”船長故事，更是不知凡幾。我們現(xiàn)在可以讀到大量類似莊政著《革命隱者宋耀如的一生》（1995年）之類的文章，大致都是綜述埃米莉·哈恩等人著述中的記述而成，所以讀之總有似曾相識(shí)的感覺。

　　莊文就這樣綜合寫道：“一八七九年，虛齡十四歲的宋嘉樹翹家逃到波士頓碼頭，擅自躲入一艘名叫‘舒勒·考爾法克斯’（S．S．Schuyler Colfax）的二等輪船里，他并不知道這條船是開往北卡羅來納州的稅收巡行船。但這無關(guān)重要，他只要離開那令他窒悶的小店就好了。因他偷乘船而被人逮住，送交船長查理·鐘士（Charles Jones）處理。船長是位熱誠、仁慈而虔誠的基督徒。他本來有權(quán)下令立即將此一偷渡客趕下船，但他并沒有這樣做。他對這個(gè)中國男孩為何及如何偷渡上船，很感興趣，頗想一探究竟。宋嘉樹很坦誠說明原委，并請求船長讓他在船上打工，直到離開波士頓及那小店為止，他要?jiǎng)?chuàng)造自己的命運(yùn)，不甘愿由別人安排。當(dāng)船長得知種切后，深為同情，決定允其所請，囑他暫充船上的侍童。”“有一天，造船又進(jìn)入該港（威爾明頓港口），船長下船去訪朋友，談到了宋嘉樹。李考德牧師對這中國男孩的故事非常著迷。結(jié)果宋嘉樹就在其教堂（威爾明頓第五街衛(wèi)理公會(huì)教會(huì)）受洗，正式皈依基督，并要求取名叫‘查理·鐘士·宋’（Charles Jones Soon），以感念船長查理·鐘士的幫助，特冠其名，永銘不忘?！?/p>

　　到底從埃米莉·哈恩以來至今，不斷傳頌放大的關(guān)于宋耀如與“瓊斯”船長的故事是否真實(shí)可靠呢？

　　其實(shí)，幾乎與埃米莉·哈恩同時(shí)，1943年出版的埃爾默·T·克拉克寫的《中國蔣家》，在注釋中作者就說：“人們經(jīng)常說查爾斯·瓊斯是‘考爾法克斯’號快艇的水手長，有的說是船長，還說宋是作為這艘船的船員來到威爾明頓的。但是海岸警衛(wèi)隊(duì)官員說，在相關(guān)年份中，都沒有一個(gè)叫查爾斯·瓊斯的人員服役，‘考爾法克斯’號上也從來沒有這個(gè)人，這已被該船的所有花名冊證實(shí)。他們還說，宋不是乘‘考爾法克斯’號來威爾明頓的，而是乘另一艘快艇以私人身份來的，在威爾明頓上了‘考爾法克斯’號，待了一小段時(shí)間?！边@是指出宋耀如在查爾斯·瓊斯負(fù)責(zé)的“科爾法克斯”號上服役一說不可靠，作者所援引的美國海岸警衛(wèi)隊(duì)官員的說法稱，當(dāng)時(shí)并沒有一個(gè)叫查爾斯·瓊斯的人服役，“考爾法克斯”號花名冊上也從未有查爾斯·瓊斯名字。

　　但是，此書的說法并沒有引起注意。對此，斯特林·西格雷夫在《宋家王朝》（1985年）的注釋中就指出：“查爾斯·瓊斯船長并不存在，這件事最初是由埃爾默·T·克拉克在他的《中國蔣家》一書中注釋16-17頁揭示的，但是當(dāng)時(shí)并未給人印象。”

　　也許是基于此，斯特林·西格雷夫在《宋家王朝》（1985年）中，徹底推翻了1975年之前關(guān)于查理·瓊斯船長的記述。讓哈恩們未曾意想得到，他們所描寫的情節(jié)寫得固然活靈活現(xiàn)，但這位所謂善良、虔誠的船長“瓊斯”，會(huì)是一個(gè)子虛烏有的人物。

　　《宋家王朝》（1985年）中這樣概述說：“據(jù)說，宋查理是海南島貧困農(nóng)民的兒子。一八七五年九歲時(shí)，他被過繼給伯父，帶到馬薩諸塞州波士頓，在一家茶葉絲綢鋪當(dāng)伙計(jì)。這個(gè)孩子渴望受到美國式的教育，實(shí)現(xiàn)自己的夢想。有一天，他從店鋪里逃跑，躲到一艘停泊在波士頓港的船‘科爾法克斯’號上。幸而船長是一位敬神的基督徒，叫查爾斯·瓊斯，很喜歡這個(gè)孩子。善良的船長收下他做艙童，并且教他信教，直到‘科爾法克斯’號駛抵北卡羅來納州威爾明頓。瓊斯船長把孩子帶到當(dāng)?shù)匾蛔l(wèi)理公會(huì)教堂受洗禮。為了感謝船長，孩子受洗取名‘查爾斯·瓊斯·宋’。教堂的會(huì)眾頗受感動(dòng)，安排查理上學(xué)。應(yīng)會(huì)眾的要求，他把查理交給美國南北戰(zhàn)爭的英雄朱利安·卡爾將軍。卡爾將軍很喜歡查理，一直供他念完圣三一學(xué)院（后來的杜克大學(xué)），然后送他到田納西州納什維爾上范德比爾特大學(xué)神學(xué)院。根據(jù)教會(huì)的宏偉計(jì)劃，最后將把查理作為衛(wèi)理公會(huì)傳教士送回中國向他自己的人民傳播福音。在上海，查理靠印行《圣經(jīng)》發(fā)了財(cái)，他用這筆錢資助孫逸仙博士的革命。他有六個(gè)孩子，這些孩子后來都成為共和制中國的統(tǒng)治者?！?/p>

　　然后，作者筆鋒一轉(zhuǎn)告訴讀者：“這種傳說，有一部份是可靠的，但很大一部份純屬虛構(gòu)?！茽柗怂埂柛揪蜎]有駛?cè)氩ㄊ款D港口。從來就沒有一個(gè)叫查爾斯·瓊斯的船長?？枴畬④姟冀K不過是一名普通士兵。查理的父母并不窮困，他們根本不知道他在美國。此外，他們姓韓，不姓宋。這僅僅是說明陰差陽錯(cuò)的幾例而已?！?/p>

　　現(xiàn)在，我們已經(jīng)有足夠的史料讀懂斯特林·西格雷夫的判斷。宋耀如的“恩人”不是查爾斯·瓊斯船長，而是埃里克·加布里埃爾森（Eric Gabrielson）船長。他們真正的故事即將到來。