老父尋子
在找過(guò)數(shù)十家網(wǎng)吧后,55歲的劉國(guó)華(化名)終于在通錦路一家網(wǎng)吧,找到了正埋頭打游戲的兒子劉寧(化名)。
25歲的劉寧頭發(fā)蓬亂,臉色蒼白,正全神貫注盯著顯示屏。劉國(guó)華站在他的身后,猶豫了一秒鐘,然后拍了拍他的肩膀,后者扭過(guò)頭來(lái),驚訝地盯著情緒略顯激動(dòng)的父親。
八年前,劉寧以近650分的高分,成為四川涼山某縣的理科狀元,考入中國(guó)科技大學(xué)。四年前,劉寧大學(xué)畢業(yè),卻沒(méi)有找到理想的工作。他開(kāi)始沉迷網(wǎng)絡(luò),四處流浪。
大年初六的下午,一位好心人發(fā)現(xiàn),一名年輕的“流浪漢”,已經(jīng)連續(xù)三天晚上躺在西南交大九里堤校區(qū)里的長(zhǎng)椅上過(guò)夜了。他幫忙聯(lián)系到“流浪漢”的家人———第二天,劉國(guó)華從老家趕來(lái),兒子卻再次消失了……
失蹤前一通電話(huà) “給整個(gè)縣丟臉”
兒子失蹤后,劉國(guó)華最后悔的是此前的一通電話(huà)?!拔也辉撜f(shuō)那么重的話(huà)?!?/p>
2月4日晚,劉寧找了個(gè)公用電話(huà)打回家。自從去年11月手機(jī)掉了后,他就沒(méi)有固定的聯(lián)系方式。電話(huà)里,他先是詢(xún)問(wèn)家人近況如何,年過(guò)得好不好,繼而他說(shuō),自己在西南交大附近已經(jīng)好幾天了。
“我當(dāng)時(shí)感覺(jué),他又要向家里要錢(qián)了?!眲?guó)華回憶說(shuō),自從2010年劉寧畢業(yè)以來(lái),大部分時(shí)間都沒(méi)有工作,所有生活開(kāi)支由家里出。而在大學(xué)之前,兒子曾是縣上的理科狀元,并以?xún)?yōu)異成績(jī)考上名牌大學(xué)。多年來(lái)累積的榮譽(yù)與大學(xué)畢業(yè)后的失落所形成的巨大落差,讓劉國(guó)華失控了。這通電話(huà)持續(xù)了40多分鐘。電話(huà)里,劉國(guó)華對(duì)兒子說(shuō)了重話(huà),“我說(shuō),你簡(jiǎn)直是給家人丟臉,給整個(gè)縣丟臉。你大學(xué)前,在整個(gè)縣城風(fēng)風(fēng)光光的,現(xiàn)在別人問(wèn)起你,我都不敢說(shuō)?!?/p>
之后,劉國(guó)華還說(shuō):“我要對(duì)付你很簡(jiǎn)單,你的所有電話(huà)我都不接,有成都區(qū)號(hào)的電話(huà)都屏蔽。”劉寧的媽媽也接了電話(huà),“邊哭邊罵兒子,恨鐵不成鋼啊?!?/p>
兒子掛斷了電話(huà)。第二天,一位陌生的老人打進(jìn)劉國(guó)華的手機(jī):“你兒子在學(xué)校的椅子上,已經(jīng)睡了三天了,這么冷的天……”
沉默的網(wǎng)吧會(huì)面 驚訝地望著父親
最開(kāi)始接到電話(huà)時(shí),劉國(guó)華甚至想過(guò),這是不是兒子向家中要錢(qián)的另一個(gè)辦法。但很快他就否定了。2月6日,正月初七,他一早趕到成都,兒子卻再次消失了。每天,劉國(guó)華都去校園附近的網(wǎng)吧尋找,他拿出照片讓網(wǎng)吧老板辨認(rèn),但所有人都只是搖頭。
2月7日,他往兒子的銀行卡上存了300元錢(qián),第二天,他發(fā)現(xiàn),卡上金額少了100元,這讓他感到安心。“這說(shuō)明,他人是安全的,還取了錢(qián)?!蓖ㄟ^(guò)銀行查到兒子取錢(qián)的地方后,劉國(guó)華又去守了半天,一無(wú)所獲。
經(jīng)歷了5天的尋找后,劉國(guó)華終于見(jiàn)到了兒子。昨日,劉國(guó)華走進(jìn)通錦路的一家網(wǎng)吧時(shí),劉寧正全神貫注地玩網(wǎng)絡(luò)游戲。劉國(guó)華站在他身后,猶豫了一秒鐘,控制住自己的情緒。之后,他用手輕輕地拍了拍兒子的肩膀,說(shuō):“走了吧?!?/p>
頭發(fā)蓬亂、面孔油膩的劉寧回過(guò)頭,驚訝地望著站在身后的父親。然后,他一言不發(fā)地,關(guān)掉電腦,背著書(shū)包,跟著父親走出網(wǎng)吧大門(mén)。網(wǎng)吧老板稱(chēng),最近幾天,劉寧常來(lái)網(wǎng)吧上網(wǎng)。上網(wǎng)卡里,還有已經(jīng)充值的40多元錢(qián)。
在回招待所的路上,父子倆一直沉默。半晌,劉國(guó)華終于開(kāi)口:“中午吃飯沒(méi)?”“吃了?!眲幮÷暤鼗卮稹?/p>
父親眼中的兒子
從狀元變成“流浪漢”
我怕親朋再問(wèn)他
■劉寧身上寄予著整個(gè)家庭的希望。成績(jī)好,腦袋聰明,又考上了好大學(xué),我們都覺(jué)得,他會(huì)有一個(gè)美好而遠(yuǎn)大的前途。
■在老家縣城,作為理科狀元,劉寧的現(xiàn)狀屢屢被親朋或當(dāng)年的老師問(wèn)起,每當(dāng)這時(shí),劉國(guó)華都只有擺擺手:“他畢業(yè)后在安徽工作?!薄岸紱](méi)得臉說(shuō)了?!眲?guó)華無(wú)奈地說(shuō)。
“兒子留給他的美好回憶似乎只剩下大學(xué)前優(yōu)異的成績(jī)。每年,他最享受的時(shí)刻,就是開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí)。每個(gè)老師都表?yè)P(yáng)他,誰(shuí)見(jiàn)了都羨慕?!?/p>
理科狀元
父親最享受的時(shí)刻就是開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)
讀大學(xué)之前,劉寧一直是劉國(guó)華和整個(gè)家庭的驕傲。
“他成績(jī)特別好,初中高中都是第一名?!眲?guó)華回憶說(shuō)。對(duì)于這位55歲的父親來(lái)說(shuō),兒子留給他的美好回憶似乎只剩下大學(xué)前優(yōu)異的成績(jī)。每年,他最享受的時(shí)刻,就是開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí)。“每個(gè)老師都表?yè)P(yáng)他,誰(shuí)見(jiàn)了都羨慕。即使現(xiàn)在,老師們都還能記起這個(gè)學(xué)生,每個(gè)老師見(jiàn)了我,都熱情地打招呼?!?/p>
讓劉國(guó)華最引以為自豪的是2006年,劉寧以近650分的高分,成為該縣的理科狀元,并順利被中國(guó)科技大學(xué)電子科學(xué)與技術(shù)專(zhuān)業(yè)錄取?!皩W(xué)校還因此打了很大的廣告牌,宣傳這件事?!眲?guó)華的語(yǔ)氣中帶著逝去的榮耀感。
昨日,劉寧高中的班主任老師也在電話(huà)里給這個(gè)學(xué)生給予了極高的評(píng)價(jià):“他非常聰明,學(xué)習(xí)又很刻苦,是個(gè)非常優(yōu)秀的學(xué)生。(當(dāng)年)高考,只差一點(diǎn)就上清華大學(xué)了?!?/p>
劉寧身上寄予著整個(gè)家庭的希望。劉國(guó)華說(shuō):“成績(jī)好,腦袋聰明,又考上了好大學(xué),我們都覺(jué)得,他會(huì)有一個(gè)美好而遠(yuǎn)大的前途。”
待業(yè)青年
最長(zhǎng)一份工作,干了幾個(gè)月
然而,殘酷的現(xiàn)實(shí),卻擊碎了劉國(guó)華的美好期望。
大學(xué)畢業(yè),劉寧說(shuō)想留在安徽。“畢業(yè)后的很長(zhǎng)一段時(shí)間,我們給他打電話(huà),他都說(shuō),正忙著找工作?!弊寗?guó)華沒(méi)想到的是,“找工作”的狀態(tài)竟然持續(xù)了數(shù)年。
在劉國(guó)華的記憶中,劉寧畢業(yè)后只干過(guò)一份僅僅持續(xù)幾個(gè)月的工作?!澳鞘窃谝患揖W(wǎng)絡(luò)游戲公司,做網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售和客服,干了幾個(gè)月,他覺(jué)得沒(méi)意思,辭職了?!?/p>
曾經(jīng)有一次,劉寧對(duì)父親說(shuō),“如果找不到喜歡的工作,我寧愿不工作?!?/p>
在老家縣城,作為理科狀元,劉寧的現(xiàn)狀屢屢被親朋或當(dāng)年的老師問(wèn)起,每當(dāng)這時(shí),劉國(guó)華都只有擺擺手:“他畢業(yè)后在安徽工作?!薄岸紱](méi)得臉說(shuō)了。”劉國(guó)華無(wú)奈地說(shuō)。
劉國(guó)華心內(nèi)焦灼。他難以理解,兒子畢業(yè)于名牌大學(xué),本身能力也不弱,怎么會(huì)找不到工作?他歸因?yàn)閮鹤記](méi)有認(rèn)真找,2013年7月,他把劉寧從安徽接回成都,開(kāi)始“守著他”找工作。“守”了幾天,劉國(guó)華回到老家,之后通過(guò)電話(huà)詢(xún)問(wèn)兒子找工作的情況,但每次得到的答復(fù)都是“正在找”。2013年12月19日,因?yàn)榉孔獾狡谟譄o(wú)錢(qián)續(xù)交租金,劉寧離開(kāi)了出租房,開(kāi)始四處漂泊。
劉國(guó)華發(fā)現(xiàn),兒子開(kāi)始沉迷網(wǎng)絡(luò)?!八?jīng)常泡在網(wǎng)吧里,也不接我們的電話(huà),沒(méi)錢(qián)了,就給家里打個(gè)電話(huà),或者干脆電話(huà)都不打,發(fā)個(gè)短信,說(shuō)我沒(méi)錢(qián)了?!?/p>
在此期間,劉寧的全部花銷(xiāo)由家中提供。劉國(guó)華說(shuō),這些錢(qián),有很大一部分被兒子花在網(wǎng)吧。劉國(guó)華也陷入了兩難的境地。“一方面,我知道錢(qián)大部分是用來(lái)上網(wǎng)了,給他錢(qián)是害他;但另一方面,總不能眼睜睜看他餓死吧?”現(xiàn)在,他只希望兒子能找一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的工作。
“流浪漢”
他曾問(wèn):“人生的意義是什么?”
從大年初四開(kāi)始,西南交通大學(xué)九里堤校區(qū)的護(hù)衛(wèi)溫先生發(fā)現(xiàn),一名年輕的“流浪漢”,已經(jīng)連續(xù)三天躺在校園鏡湖邊的露天長(zhǎng)椅上睡覺(jué)了?!八靡患路严掳肷砉?,躺在椅子上,背一個(gè)包,提一個(gè)包。從下午五六點(diǎn)開(kāi)始,要睡到第二天下午的五六點(diǎn)。臉色蒼白,這么冷的天,造孽!”
住在校園內(nèi)的82歲的經(jīng)大爺,也發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)椅上的這名“流浪漢”。大年初五,經(jīng)大爺看見(jiàn)他躺在椅子上,他試圖問(wèn)問(wèn)他的情況,但對(duì)方很拘謹(jǐn),不怎么說(shuō)話(huà),經(jīng)大爺把手中的零食以及礦泉水給了他;大年初六的上午,經(jīng)大爺又再次見(jiàn)到了這名流浪漢。“這一次,他說(shuō)他是大學(xué)生,和父母鬧了矛盾,還給我看了畢業(yè)證和學(xué)位證?!睍r(shí)近中午,經(jīng)大爺給了劉寧10元錢(qián),并囑咐護(hù)衛(wèi)溫先生帶他去食堂吃飯。溫先生打完飯發(fā)現(xiàn),劉寧已經(jīng)不見(jiàn)了。
當(dāng)天下午,經(jīng)大爺又在校園長(zhǎng)椅上見(jiàn)到了劉寧,這一次,他勸劉寧給父母打個(gè)電話(huà)。劉寧給了父親的電話(huà)。經(jīng)大爺在電話(huà)中對(duì)劉國(guó)華說(shuō):“你的兒子在椅子上,已經(jīng)睡了好幾天了……”打完電話(huà)后,劉寧又不見(jiàn)了。
給經(jīng)大爺留下深刻印象的,是劉寧與他的一次對(duì)話(huà)。劉寧問(wèn)他:“你覺(jué)得人生的意義是什么?”這個(gè)深?yuàn)W的問(wèn)題讓經(jīng)大爺有些詫異,想了想,他回答說(shuō):“我覺(jué)得人生的意義在于充實(shí)和有規(guī)律?!?/p>
兒子眼中的自己
像多數(shù)人一樣工作結(jié)婚
我覺(jué)得很無(wú)聊
■從小學(xué)到中學(xué),我的成績(jī)都一直很不錯(cuò);考進(jìn)中科大的時(shí)候,帶著萬(wàn)分之一的希望、有沒(méi)有可能像愛(ài)因斯坦、霍金一樣,影響整個(gè)世界;但進(jìn)入大學(xué)之后,和同學(xué)們比起來(lái)也只是平凡普通的一員,而且感覺(jué)自己也沒(méi)有天才的聰慧和瘋狂。
■讓我像大多數(shù)一樣,找個(gè)工作結(jié)婚生子、掙錢(qián)養(yǎng)家,我覺(jué)得很無(wú)聊很沒(méi)意思。
“如果在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,我是不是會(huì)更有價(jià)值、更有作為?就好像在游戲里帶領(lǐng)伙伴們過(guò)關(guān)斬將,會(huì)得到他們的認(rèn)同。
下午6點(diǎn),從網(wǎng)吧出來(lái)的劉寧和父親一起坐在賓館的床上。他穿著一件深色的外套,一條牛仔褲沾滿(mǎn)油污。由于在網(wǎng)吧待的時(shí)間較長(zhǎng),他的皮膚顯得有些蒼白。在賓館,劉寧接受了成都商報(bào)記者的專(zhuān)訪(fǎng)。對(duì)于大學(xué)生活以及畢業(yè)后的經(jīng)歷,進(jìn)行了梳理。
談理科狀元
論文沒(méi)過(guò),拖了一年才拿畢業(yè)證
成都商報(bào)記者(簡(jiǎn)稱(chēng)記者):從你父親今天(10日)找到你,你在成都待多久了?
劉寧:我是去年8月從合肥回到成都的。
記者:都找了些什么工作?
劉寧:其實(shí)那段時(shí)間在成都找過(guò)很多工作。起初找到一個(gè)國(guó)企做客服,但他們一上來(lái)就講了很多規(guī)矩,很多簡(jiǎn)單的事情都要一再重復(fù),還要培訓(xùn),我覺(jué)得挺煩,干了一個(gè)月時(shí)間就不干了。后來(lái)又找了一份工作,做網(wǎng)頁(yè)游戲,但要培訓(xùn)4個(gè)月,期間沒(méi)有工資,不管吃住,能不能轉(zhuǎn)正還另說(shuō),糾結(jié)半天,就沒(méi)答應(yīng)。
記者:之前你在中科大讀的是什么專(zhuān)業(yè)?
劉寧:電子科學(xué)與技術(shù)。本來(lái)應(yīng)該2010年畢業(yè)的,因?yàn)檎撐臎](méi)有過(guò)關(guān),就拖了一年,2011年7月拿到畢業(yè)證。
談畢業(yè)四年
找了幾個(gè)都不理想,就放棄了
記者:拿到畢業(yè)證之后,找到什么工作?
劉寧:當(dāng)時(shí)在合肥的一家網(wǎng)絡(luò)游戲公司,月薪2000多元,年終獎(jiǎng)還拿了3000多元,在當(dāng)?shù)剡€算可以的;但這份工作也只干了9個(gè)月就辭職了。主要是要上夜班,而且跟領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系處得不是很好,感覺(jué)他總是針對(duì)我。
記者:后來(lái)呢?
劉寧:又在合肥找了幾份工作,但比起之前的那份工作總感覺(jué)不理想。
記者:在成都有沒(méi)有再去找工作呢?生活來(lái)源怎么解決?
劉寧:之前在合肥工作,有差不多6000元的積蓄;這筆錢(qián)花完之后,就只能跟家里要了。之前幾個(gè)工作找得都不是很理想,后來(lái)也就放棄了。
談流浪生活
除夕買(mǎi)了零食,在網(wǎng)吧待了一晚
記者:那你在成都干什么呢?
劉寧:主要就是玩,看看小說(shuō)、睡覺(jué)、上網(wǎng)吧。大概去年12月,三個(gè)月房租到期、也就再?zèng)]續(xù)租;后來(lái)我在成都基本上就開(kāi)始了一段“流浪”生活。白天基本上都是坐公交車(chē)到處去看一看、玩一玩。去過(guò)武侯祠,但門(mén)票太貴,我就在外面轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。晚上一般會(huì)在網(wǎng)吧過(guò)夜,主要是睡覺(jué);有時(shí)候也會(huì)露宿街頭。
記者:在哪里過(guò)的年?
劉寧:除夕和大年初一都是在網(wǎng)吧過(guò)的。除夕晚上買(mǎi)了點(diǎn)零食,在網(wǎng)吧待了一晚上。本來(lái)想給家里打電話(huà)說(shuō)新年快樂(lè)的,但沒(méi)太多可說(shuō)的,就沒(méi)打了。
自我剖析
“主要原因還是在自己身上”
記者:你覺(jué)得這種生活方式正常么?
劉寧:這一個(gè)月,說(shuō)苦,確實(shí)很苦;但走在路上、坐在公交車(chē)上,聽(tīng)別人閑聊、聽(tīng)聽(tīng)他們的工作生活,就好像局外人一樣,很放松。
記者:有沒(méi)有想過(guò),為什么自己的生活會(huì)像現(xiàn)在這樣?
劉寧:這方面想得太多了,可能主要原因還是在自己身上吧。從小學(xué)到中學(xué),我的成績(jī)都一直很不錯(cuò);考進(jìn)中科大的時(shí)候,帶著萬(wàn)分之一的希望、有沒(méi)有可能像愛(ài)因斯坦、霍金一樣,成為偉大的科學(xué)家,甚至能影響整個(gè)世界;但進(jìn)入大學(xué)之后,學(xué)習(xí)成績(jī)一般,和同學(xué)們比起來(lái)也只是平凡普通的一員,而且感覺(jué)自己也沒(méi)有天才的聰慧和瘋狂。但在現(xiàn)實(shí)生活中,讓我像大多數(shù)人一樣,找個(gè)工作結(jié)婚生子、掙錢(qián)養(yǎng)家,我覺(jué)得很無(wú)聊很沒(méi)意思。
記者:聽(tīng)說(shuō)你曾問(wèn)過(guò)人生的意義?
劉寧:也就是隨口一問(wèn),主要是感覺(jué)現(xiàn)在一般人的生活方式,讓我看不到意義、找不到目標(biāo),一切都很平庸。打個(gè)比方,如果在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,我是不是會(huì)更有價(jià)值、更有作為?就好像我以前喜歡網(wǎng)游,是因?yàn)樵谟螒蚶飵ьI(lǐng)伙伴們過(guò)關(guān)斬將,會(huì)得到他們的認(rèn)同;其實(shí),我一直知道這些都是虛幻的東西。
記者:父親找到你了,你會(huì)跟他回去么?
劉寧:我原本計(jì)劃年后去找份網(wǎng)管的工作,養(yǎng)活自己再說(shuō)。現(xiàn)在既然這樣,我可能會(huì)跟父親一起去姐姐那里,但我現(xiàn)在其實(shí)也沒(méi)考慮好。
編后
胸懷理想
沒(méi)有錯(cuò)
但須腳踏現(xiàn)實(shí)
從高考狀元到流浪街頭,劉寧的經(jīng)歷讓人唏噓。
理想和現(xiàn)實(shí),就像哈姆雷特“生存還是毀滅”一樣,曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)大學(xué)畢業(yè)生糾結(jié)。與劉寧不同的是,他們都做出了選擇。要么選擇堅(jiān)守理想,要么退而面對(duì)現(xiàn)實(shí)。而劉寧卻用4年時(shí)間,在人生的十字路口徘徊。
與其在唉聲嘆氣中荒廢生命,不如踏踏實(shí)實(shí)去一點(diǎn)一點(diǎn)做起,向自己的理想努力。
我們欣賞劉寧不甘于平凡的人生態(tài)度,但要對(duì)他不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)的行為進(jìn)行批評(píng)。人可以胸懷理想,但必須腳踏現(xiàn)實(shí)。
節(jié)后,找工作又成了很多人的當(dāng)務(wù)之急。在經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)碰壁之后,許多人會(huì)說(shuō)放下理想,面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧。其實(shí),還有另一種更好的選擇:從現(xiàn)實(shí)做起,最終實(shí)現(xiàn)理想!