就在兩年前,生在北京長(zhǎng)在北京的男孩呂曦,差點(diǎn)因?yàn)楦呖茧x開(kāi)北京?!叭绻麤](méi)有異地高考這個(gè)新政策,我恐怕就要離開(kāi)北京了,雖然我從出生開(kāi)始,在這里生活了整整19年?!?/p>
北京城北,昌平區(qū)北京勞動(dòng)保障職業(yè)學(xué)院操場(chǎng)邊,陽(yáng)光穿透秋日的高云,照在呂曦稚嫩的臉龐上,像所有剛剛邁進(jìn)大學(xué)校門(mén)的年輕人一樣,他的眼神中透著興奮。
就在兩年前,這個(gè)生在北京長(zhǎng)在北京的男孩,差點(diǎn)因?yàn)楦呖?微博)離開(kāi)北京?!叭绻麤](méi)有異地高考這個(gè)新政策,我恐怕就要離開(kāi)北京了,雖然我從出生開(kāi)始,在這里生活了整整19年?!?/p>
1995年出生在北京市蘇州街的呂曦,中秋節(jié)正式入學(xué)北京勞動(dòng)保障職業(yè)學(xué)院,成為14級(jí)機(jī)電一體化專業(yè)的學(xué)生。2012年,北京公布異地高考“改革”過(guò)渡方案,規(guī)定自2014年起外地戶籍來(lái)京務(wù)工人員子女可在京高考,呂曦成為首批在京參加異地高考的幸運(yùn)兒。
今年拿到錄取通知書(shū)那一刻,呂曦覺(jué)得戶口本上的地址已經(jīng)不再重要。19年了,幾乎一句四川話都不會(huì)說(shuō)的小呂,認(rèn)為自己應(yīng)該算是個(gè)北京人了。
【一口京腔的二代北漂】
見(jiàn)到呂曦的時(shí)候,他一開(kāi)口的那句“您好”帶著濃濃的京腔。
呂曦的老家在四川省儀隴縣,一個(gè)人口108萬(wàn)的千年古城,因盛產(chǎn)天然氣而被稱為“中國(guó)氣都”。所有這些……呂曦其實(shí)都不了解,他甚至覺(jué)得儀隴隸屬于成都,其實(shí)他的家鄉(xiāng)隸屬于南充。這也難怪,自出生以來(lái),呂曦一共就回過(guò)兩次儀隴,一次在3歲時(shí),一次大約是小學(xué)2年級(jí)。
20多年前,呂曦的父親老呂離開(kāi)氣候宜人的儀隴出來(lái)闖蕩,為了更好地生活,也為了下一代?!拔野?6歲就離開(kāi)家了,他不愿意跟我說(shuō)那些年的事情,就只知道特別苦特別累,走南闖北,下過(guò)廣東、上過(guò)內(nèi)蒙古,最后到了北京?!眳侮卣f(shuō),父親總是避談那些艱難的日子,常常念叨的一句話就是——“孩子,你有好日子過(guò),我就沒(méi)白忙活”。
為了生活,老呂什么活都接,最終在北京的八一中學(xué)穩(wěn)定下來(lái),成了后勤系統(tǒng)的一名員工。這個(gè)話很少的川北漢子,跟每一個(gè)肯教自己的工人師傅學(xué)習(xí),別人不教他就靜靜地在一旁看,就這樣居然練出一身手藝,還考下了多項(xiàng)專業(yè)技術(shù)資質(zhì)。
八一中學(xué)給老呂在蘇州街的家屬樓安排了宿舍,他便從四川接來(lái)了媳婦,呂家的第一代北漂算是在偌大的北京城有了家。1995年,呂曦降生。據(jù)媽媽陳姐介紹,這個(gè)呂家的二代北漂,遺傳了父親的基因,從小早熟懂事。
因工作繁忙,節(jié)假日時(shí)常加班,老呂夫妻倆只能把呂曦反鎖在家里。小學(xué)四年級(jí)暑假的某一天,當(dāng)夫妻倆結(jié)束一天的忙碌回到家時(shí),發(fā)現(xiàn)剛滿10歲的呂曦,燜好了一鍋米飯,炒好了一盤(pán)土豆絲?!昂⒆舆€特意跟我說(shuō),媽媽,我知道土豆絲要炒熟,炒不熟會(huì)中毒的”,陳姐對(duì)當(dāng)時(shí)讓她深深感動(dòng)的每一個(gè)細(xì)節(jié),都記憶猶新。
老呂夫妻倆現(xiàn)在都在八一中學(xué)工作,兩人的工資收入加一起才3000多塊錢,陳姐身體不太好,看病花了家里不少積蓄,呂曦從小就沒(méi)有零花錢這個(gè)概念,“他很少出去玩,有時(shí)候跟同學(xué)出去聚會(huì),也就最多要10塊、20塊。過(guò)年的壓歲錢,我們也只給100塊錢意思一下”。
【“我到底是哪兒的人?”】
雖然家境不算富裕,但老呂夫妻對(duì)呂曦的教育一點(diǎn)沒(méi)含糊。老呂是初中學(xué)歷,陳姐是小學(xué)學(xué)歷,兩人都希望呂曦能多讀書(shū)。在八一中學(xué)工作的老呂,時(shí)常掛在嘴邊的一句話就是:“將來(lái),我孩子能在這個(gè)學(xué)校上學(xué),然后考上北京的大學(xué),我所有的愿望就都實(shí)現(xiàn)了”。
呂曦從萬(wàn)泉河小學(xué)畢業(yè)后,因職工子弟的身份及相關(guān)政策順利進(jìn)入八一中學(xué)初中部借讀。初中畢業(yè),不愿求人的老呂夫妻,讓呂曦轉(zhuǎn)入民辦高中清華志清中學(xué)——一學(xué)年的學(xué)費(fèi)近2萬(wàn)元。父母的付出,呂曦覺(jué)得只能用努力學(xué)習(xí)來(lái)回報(bào),但當(dāng)學(xué)習(xí)目標(biāo)成為高考的時(shí)候,一直把自己當(dāng)成北京人的呂曦,產(chǎn)生了身份認(rèn)同障礙。
呂曦的童年記憶里,是頤和園的長(zhǎng)廊、天文館的穹頂,是糖葫蘆、薩其馬,而不是四川的大熊貓或者串串香。
在家里,方言只有在爺爺姥姥在場(chǎng)的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn),其余時(shí)間都用普通話交流。和所有十八九歲的北京孩子一樣,呂曦也愛(ài)臭美,盡管極少購(gòu)物,也愛(ài)去逛逛三里屯、王府井或者西單的商場(chǎng)。四川老家的親戚來(lái)了,這個(gè)“小北京”會(huì)帶著他們?nèi)タ纯词矂x海、鐘鼓樓,這些地方呂曦感覺(jué)“北京味兒最濃”。
家里飯菜的口味會(huì)偏辣一點(diǎn),但并不是十足的川菜,因?yàn)楦改敢捕茧x家超過(guò)20年。有時(shí)候,呂曦會(huì)跟小伙伴們一起出去打打牙祭,小伙伴們都是北京人,呂曦的口味也深受他們影響。“爆肚,我不太感興趣。但是炒肝,我很愛(ài)吃,還有鹵煮,別說(shuō)我口味兒重啊”。
從記事開(kāi)始,一直到高中,呂曦從沒(méi)懷疑自己是北京人,盡管戶口所在地不是北京,身份證的編號(hào)也不是110開(kāi)頭。但到了高中,當(dāng)聽(tīng)說(shuō)自己要回到原籍參加高考時(shí),年紀(jì)輕輕的呂曦還是陷入一個(gè)自己無(wú)法解釋的問(wèn)題——我到底是哪兒的人?
【幸運(yùn)躋身 121名異地高考生】
沒(méi)有北京戶口,意味著呂曦需要回四川參加高考。但即使回到原籍,也必須有當(dāng)?shù)貙W(xué)籍。從不肯求人的老呂也不得不開(kāi)始四處托關(guān)系、找門(mén)路,想給呂曦在老家補(bǔ)上學(xué)籍。而呂曦自己則早就聽(tīng)說(shuō)了回原籍高考的難度:“我在北京讀了10多年書(shū),再回去高考,肯定是沒(méi)法適應(yīng)的。那段時(shí)間,全家情緒都很低落,我爸覺(jué)得他這些年來(lái)北京打拼都白費(fèi)了,還不如留在四川。如果我從小在四川上學(xué),在四川高考,課程也能跟得上?!?/p>
幸運(yùn)的是,轉(zhuǎn)折在呂曦即將離開(kāi)北京時(shí)到來(lái)。2012年,北京公布異地高考“改革”過(guò)渡方案。2013年9月,北京市教委公布異地高考實(shí)施辦法。盡管只能參加高等職業(yè)學(xué)校招生考試,但新政讓呂曦留在了父母身邊。接下來(lái)的事情,順利了很多,呂曦的好運(yùn)也接踵而至。北京市最終只有121名異地生符合異地高考全部條件,呂曦就是其中之一。今年3月,他參加了北京勞動(dòng)保障職業(yè)學(xué)院的自主招生考試,4月8日被順利錄取。當(dāng)呂曦?fù)芡ǜ改鸽娫拡?bào)喜的時(shí)候,夫妻倆的喜悅無(wú)以言表,老呂甚至懷疑消息的真實(shí)性。因自己簡(jiǎn)陋的手機(jī)沒(méi)法拍照,呂曦借了同學(xué)的手機(jī),拍了錄取榜單的照片,發(fā)了彩信??吹綆е鴥鹤用值恼掌蠀坞p手捂臉,陳姐回憶:“高興的,都不知道他是哭還是笑”。
那天,在北京開(kāi)了個(gè)小餐館的舅舅親自下廚,給全家人做了一頓地道的川菜。席間,遠(yuǎn)在四川的親戚和北京的親朋一起,通過(guò)電話分享這個(gè)屬于全家人的喜悅。從來(lái)沒(méi)有出門(mén)旅游過(guò)的一家人,決定今年一起回四川過(guò)年。幾個(gè)舅舅還當(dāng)即決定集資,給呂曦置辦人生第一臺(tái)電腦——此前,他家里只有一臺(tái)媽媽借來(lái)的舊臺(tái)式電腦。
那一晚,對(duì)老呂一家來(lái)說(shuō)意味著太多。呂曦至今都記得,辛苦操勞20多年的父親端著酒杯看著自己的眼神。這個(gè)從沒(méi)叫過(guò)苦、說(shuō)過(guò)累的男人,眼里是濕潤(rùn)的?!拔野植粣?ài)說(shuō)話,他什么也沒(méi)說(shuō),我都懂了”,呂曦說(shuō),在那一刻感到自己長(zhǎng)大了。
現(xiàn)在,經(jīng)過(guò)學(xué)前培訓(xùn)、軍訓(xùn),在中秋節(jié)后,呂曦正式入學(xué)。而且,他已有了規(guī)劃,讀兩年書(shū)學(xué)到專業(yè)本領(lǐng),然后去參軍,服役兩年后可以根據(jù)學(xué)校的“專接本”政策,去本科學(xué)院北方工業(yè)大學(xué)繼續(xù)深造。“到那時(shí)候,我就是一個(gè)真正的本科大學(xué)生了?!?/p>
北京勞動(dòng)保障職業(yè)學(xué)院招生辦的劉祎老師告訴記者,作為學(xué)校新學(xué)年唯一一個(gè)“異地高考”學(xué)生,呂曦在學(xué)習(xí)和深造上與別的學(xué)生并沒(méi)有什么區(qū)別。即便不走參軍、專接本這條路,留給他的也是光明的前程,甚至比一些本科院校畢業(yè)生的就業(yè)率還高。劉祎說(shuō),學(xué)校近年來(lái)的畢業(yè)生就業(yè)率達(dá)到99%,“很多技術(shù)類的班級(jí),從一進(jìn)學(xué)校就被北京燃?xì)?、供水等大集團(tuán)預(yù)定了,屬于訂單培養(yǎng),根本不用擔(dān)心就業(yè)”。
最近,呂曦的發(fā)小還到學(xué)校來(lái)看望了他,“我這發(fā)小比我小一歲,戶口在安徽,他說(shuō),明年也要跟我一樣參加異地高考,到我們學(xué)校來(lái)”。
(北京晚報(bào))
?
?
相關(guān)鏈接
海南外來(lái)務(wù)工隨遷子女獲同等升學(xué)權(quán)益 “異地高考”或?qū)⒎艑?/a>?