老船長(zhǎng)蘇承芬。

一個(gè)羅盤一本《更路簿》，指引著潭門老漁民開著木帆船駛向南海。

　　文記者?李磊?圖記者?宋國(guó)強(qiáng)

　　走進(jìn)潭門鎮(zhèn)草堂村81歲的老船長(zhǎng)蘇承芬家中，他老遠(yuǎn)就從廚房里拿出一大捧花生，熱情地招呼著來客。“花生米是好東西啊，出海捕魚的時(shí)候，若是誰(shuí)能帶上一包油炸花生米，喝著米酒，那就過著神仙般的日子了。”

　　蘇承芬家中的堂屋正中，擺放著一只木船模型。這是他憑借著帆船時(shí)代的記憶，花費(fèi)了一年多時(shí)間手工打造而成的。

　　1948年，13歲的蘇承芬在父親的帶領(lǐng)下，步行來到文昌清瀾港，開始了他55年的航海捕魚生涯。也許是年紀(jì)太小，第一次出海的蘇承芬對(duì)于那段經(jīng)歷并沒有太多的記憶。

　　9年后，22歲的蘇承芬在船上學(xué)習(xí)了系列航海技能后，從父親手中接過《更路簿》和羅盤，成為一名掌舵的船長(zhǎng)。這時(shí)候起，蘇承芬的肩上便壓上了全船人生死的重?fù)?dān)。他深知，在這本記錄了南海線路圖的《更路簿》的背后，還需要掌握航海經(jīng)驗(yàn)，學(xué)會(huì)從海水、云朵的變化中看出大海、天氣的脾氣。

　　蘇承芬說，這些技能必須學(xué)習(xí)，因?yàn)殛P(guān)系到全船人的生死，白天看起來是波瀾不驚的海面，晚上會(huì)出現(xiàn)一個(gè)個(gè)像海螺那么大的漩渦，在月光下泛著光，這就是大風(fēng)雨將要到來的信號(hào)預(yù)報(bào)。老船員們晚上會(huì)經(jīng)常夜起觀測(cè)附近海面，一旦見到這種天象，就要趕緊找港口避風(fēng)避雨，如果此時(shí)貪心，在洶涌襲來的大風(fēng)暴中，將會(huì)人船皆失。

　　“這些經(jīng)驗(yàn)都是老一輩漁民用生命總結(jié)出來的。”用蘇承芬的話來說，這一輩子，他嚴(yán)格按照《更路簿》行船，沒有出過大事，但大海的兇險(xiǎn)他卻領(lǐng)教過許多。最難忘的是1973年的那次赴西沙捕魚，當(dāng)時(shí)和他一起遠(yuǎn)赴西沙的還有一艘潭門鎮(zhèn)剛剛建造的大噸位漁船，船上有30多人。一個(gè)晚上，蘇承芬駕駛的漁船正在永興島附近作業(yè)，夜間他猛然發(fā)現(xiàn)海水的顏色不對(duì)，已有多年航船經(jīng)驗(yàn)的他立刻將船開往永興島內(nèi)避風(fēng)浪，三天時(shí)間里，狂風(fēng)暴雨裹挾著十多米高的海浪，發(fā)出怒吼沖向永興島的礁盤。

　　幾天后，風(fēng)浪過去的永興島附近海域一片安靜。而那艘大船以及船上的30多人，都沒有回來。

　　“潭門有一句古話，叫做‘自古行船半條命’，這一點(diǎn)都不假?！边@位安全行船了一輩子的老船長(zhǎng)說，在1974年后的那幾年時(shí)間里，他只要想到永興島上的這些場(chǎng)景，他的神經(jīng)都會(huì)緊繃起來：大海行船，馬虎不得，一個(gè)技術(shù)過硬的老船長(zhǎng)，不僅要牢牢掌握《更路簿》的行船線路，還要把這些航海技能深深地刻在腦海中。