導(dǎo)讀]他們被貼上“問題少年”的標(biāo)簽，或沉陷網(wǎng)絡(luò)、或早戀離家、或在學(xué)校惹是生非，父母管不了，學(xué)校容不下。于是，他們被送到“問題少年”培訓(xùn)學(xué)校。
江湖
最大規(guī)矩就是“連坐”，一人犯錯(cuò)，全組或全班受罰；其次就是“老生掌權(quán)”。
第一夜，小胖等到天邊泛白才睡下。他做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見媽媽來接自己回家。夢(mèng)未完，小胖就被一陣急促的鈴聲響起———凌晨6點(diǎn)半，起床時(shí)間到了。眾多學(xué)生感慨，從第一次聽到起床鈴聲開始，生活就被劈成了兩半，一半是過去的種種，一半是英思的培訓(xùn)。
小胖說，這里的生活每天都一樣，單調(diào)，累。從凌晨6點(diǎn)半到晚上10點(diǎn)半，生活被排得滿滿，一分鐘空隙也沒留下。上午8點(diǎn)開始上課前的1個(gè)半小時(shí)，學(xué)生們必須完成起床、早操、洗漱衛(wèi)生、早餐4項(xiàng)任務(wù)。爾后，進(jìn)入上午的室內(nèi)課時(shí)間，從周一到周五分別將進(jìn)行團(tuán)體輔導(dǎo)（心理課程）、男女孩課堂（青春期教育）、道德與法（主要講述《弟子規(guī)》和歷史故事）等課程。每節(jié)課50分鐘，課間休息10分鐘。
中午11點(diǎn)50分，下課鈴響，學(xué)生們先排隊(duì)洗手，然后按順序到食堂自己的位置坐好，一動(dòng)不動(dòng)。開始吃飯前，老師會(huì)詢問“哪些同學(xué)需要加飯”，然后排隊(duì)進(jìn)行。等到一切備齊，老師下令“開動(dòng)”，學(xué)生們方可動(dòng)筷。他們狼吞虎咽，一是因?yàn)轲I，二則因?yàn)槌燥堖B同洗碗的時(shí)間只有半小時(shí)，超時(shí)會(huì)被罰。
中午12點(diǎn)半至下午2點(diǎn)半是午休時(shí)間，各班軍訓(xùn)老師一般都會(huì)到宿舍陪著學(xué)生休息。老師和學(xué)生都必須養(yǎng)足精神，因?yàn)樗麄兗磳?yīng)對(duì)下午3個(gè)多小時(shí)的室外軍訓(xùn)課程。站軍姿、跑步、隊(duì)伍行進(jìn)……學(xué)生們一次次抬腿，一次次放下。
到了晚上，老師會(huì)安排學(xué)生看新聞、寫日記。心理老師才大千稱，這是學(xué)生總結(jié)一天收獲的時(shí)候，他們把反思和心得寫入日記，老師會(huì)根據(jù)日記內(nèi)容安排心理輔導(dǎo)。
每天，英思的時(shí)間都被如此切割，看似平淡，卻也暗潮涌動(dòng)。英思一位畢業(yè)生透露“培訓(xùn)之外還有另一個(gè)復(fù)雜的世界，那是個(gè)江湖?！?/p>
有人的地方就有江湖，而說起江湖，就不得不提到江湖規(guī)矩?！斑@里最大的規(guī)矩就是‘連坐’，一人犯錯(cuò)，全組或全班受罰”，小謝的話得到了其他學(xué)生以及老師的證實(shí)。一位不愿具名的學(xué)生講述，有一次，一對(duì)學(xué)生戀情曝光，英思全體學(xué)生因此受罰。從樓上打包被子放到背上，然后到操場(chǎng)跑100圈、做100個(gè)俯臥撐、做100個(gè)仰臥起坐、做100個(gè)蛙跳……那一夜，英思的燈直到凌晨3點(diǎn)多才熄滅。
“我們是有意識(shí)這樣要求的”，杜利輝解釋，“連坐”最主要是增進(jìn)學(xué)生間的團(tuán)結(jié)，也讓學(xué)生彼此監(jiān)督，讓他們不敢再犯錯(cuò)。對(duì)此，有的學(xué)生認(rèn)為很合理，也有學(xué)生很反感，但受訪學(xué)生都表示，自己不想被罰。
英思第二條江湖規(guī)矩是“老生掌權(quán)”。按照規(guī)定，入學(xué)超過兩月即是老生，老生有義務(wù)指導(dǎo)新生熟悉校規(guī)和完成訓(xùn)練。如新生完成不好，老生有權(quán)懲罰。杜利輝的原意是讓老生帶動(dòng)新生融入學(xué)校，也讓老生回顧自己的訓(xùn)練歷程。然而，這在現(xiàn)實(shí)中卻演變?yōu)樾律呢瑝?mèng)。
小謝在英思待了4個(gè)多月了，從新生變成老生。他說：“新生被欺負(fù)時(shí)很委屈，但變成老生后，去欺負(fù)下一批新生就很爽了。”小謝介紹，老生們自主制定了很多懲罰措施來“招待”新生，一旦新生訓(xùn)練沒跟上，“掛臘腸”（雙手倒立在床邊）、蹲馬步、“交叉蛙跳”等招數(shù)就派上用場(chǎng)?！爱?dāng)然，這些得避開老師，不然我們也會(huì)被罰?！边@些場(chǎng)景，與電影《肖申克的救贖》里的橋段何其相似。只不過電影里講的是監(jiān)獄，我們這里講的是一所培訓(xùn)學(xué)校。
“說實(shí)話，我們老師對(duì)此睜一只眼閉一只眼?！毙睦砝蠋煵糯笄П硎荆约捍饲罢J(rèn)為“問題少年”需要的是糾正，但接觸兩年后才發(fā)現(xiàn)，他們最需要的是體驗(yàn)。“新生被老生欺負(fù)，這確實(shí)不公平，但這個(gè)社會(huì)就是不公平的，你得讓他自己體驗(yàn)，才能真正適應(yīng)社會(huì)、重歸社會(huì)。他們是犯了錯(cuò)誤進(jìn)來的，在這里吃些苦頭也算是成長(zhǎng)的代價(jià)。”
然而，新生們顯然不能適應(yīng)這樣的“代價(jià)”，他們會(huì)不約而同想到“越獄”。我們?cè)谔皆L期間曾問過10多個(gè)孩子，他們均表示自己有過逃跑的想法或行為。小胖也逃跑過，且“計(jì)劃周詳”。他回憶，自己進(jìn)來一周后就開始琢磨逃跑的事了，“我白天觀察學(xué)校環(huán)境，夜里就偷偷畫下來”。有一天，小胖發(fā)現(xiàn)學(xué)校食堂背后一扇窗戶年久失修，很容易拆掉。于是，他計(jì)劃從窗戶爬出去，然后從魚塘游到對(duì)岸。但因?yàn)榕来皯粜枰獛褪?，小胖又?lián)系了兩個(gè)同學(xué)，準(zhǔn)備一起逃出去。行動(dòng)的日子就要到了，小胖莫名興奮。然而，一個(gè)膽小的同伴臨陣退縮，將小胖的“越獄”計(jì)劃全盤告訴老師，小胖只能接受100個(gè)俯臥撐的懲罰。從此，小胖?jǐn)嗔颂优艿哪铑^，開始“空著腦袋混日子”。
阿群初到時(shí)，也有“越獄”的想法，但最終妥協(xié)了。他用了一句網(wǎng)絡(luò)語言來解釋：“生活就是這樣，被強(qiáng)暴的時(shí)候與其反抗，不如享受吧。”聽他講完，我們笑了，阿群卻滿臉惆悵。
實(shí)際上，這樣的掙扎會(huì)發(fā)生在每一個(gè)新生身上。我們探訪期間，還有兩個(gè)剛進(jìn)來不到10天的女生受不了英思的江湖規(guī)矩，一起逃跑。她們剪開三樓的鐵絲網(wǎng)，然后用床單掛著窗戶往下爬，但最終被老師抓回，然后遣送回家。對(duì)此，杜利輝并不感到意外?！八麄兞?xí)慣了外面的花花世界，突然失去自由，總會(huì)想著逃離，但大部分人最終都會(huì)習(xí)慣?！?/p>
(編輯:童言) 
